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L'uomo  intende.  La  donna  sente. 


La  donna  che  riflette  non  è  una  don- 
na completa.  ^ 

La  facoltà    della    logica  è  irreperibile 
nella  donna  normale. 


Per  r  uomo  1'  aritmetica  è  aritmetica. 
Per  la  donna  l'aritmetica  è  un'  opinione, 
non  sua. 


^ 


Nell'uomo  ,  la  furberia  è  una  scienza. 
Nella  donna,  è  un  istinto. 
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Al  gioco  dell'  amore,  la  furberia  del- 
l' uomo  è  un  giocatore  prudente  ,  quella 
della  donna  è  un  giocatore  audace. 


Non  è  razionale  paragonare  l'infedeltà 
delle    donne    all'  infedeltà   degli    uomini, 
perché  le  donne  e  gli  uomini  hanno  es- 
senze e  funzioni  così  differenti  che  man- 
8      cano  addirittura  i  termini  di  paragone. 


L'uomo  è  orgoglioso  d'essere  maschio, 
la  donna  si  vergogna  di  essere  femmina. 


Solamente  quando  una  donna  non  sa 
di    pensare  è  possibile  che  lasci  scorgere      ^ 
quello  che  pensa.  i 
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La  più  grave  sventura  delle  donne  è 
un  fatto  permanente  affermato  dalla  sta- 
tistica :  —  «  ci  sono  sul  mondo  più  donne 
che  uomini  ». 

Se  tutti  gli  uomini  fossero  monogami, 
che  disastro  per  le  donne  ! 


C'è  stato  un  solo  uomo  certamente  mo- 
nogamo sulla  faccia  della  terra  :  —  Adamo. 


Spesso  due   individui  di    sesso  diverso 
non  si  comprendono  perché  si  amano. 


Anche  più  spesso  due  individui  di  sesso 
diverso  si  amano  perché  non  si  compren- 
dono. ^ 
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«  Comprendersi  per  amarsi^\  «  amarsi 
per  comprendersi»  sono  due  frasi  fatte 
da  chi  non  ha  mai  conosciuto  l'amore. 


Il  migliore  amante  —  cioè  l'amante  più 
assiduo  —  è  l'uomo  ozioso.       __ 


La  migliore  amante  —  cioè  Y  amante 
meno  esigente  —  è  la  donna  che  ha  molto 
da  fare. 


Si  ritiene  che,  nei  rapporti  sessuali,  sia 
bene  che  1'  uomo  abbia  più  anni  della 
donna.  Niente  affatto  !  E  preferibile  l'in- 
verso. Si  consegue  più  facilmente...  il  pa- 
reggio. 
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Non  è  vero  che  la  donna  invecchi 
prima  dell'uomo.  La  fisiologia  dice  il  con- 
trario. 


L' amore  eterno   è   una  pigrizia    dello 
spirito  o  un'abitudine  del  corpo. 


Nell'amore  fisiologico,  raffinatezza  è  si- 
nonimo di  scarsezza. 


Talvolta,  gli  amori  che  finiscono,  fini- 
scono perché  non  sono  mai  cominciati. 


4..     Talvolta,  gli  amori  che  cominciano,  co- 
minciano soltanto  perché  finiranno. 
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Y  II  nostro  primo  amore  ci  sembra  il  no- 
>/  stro  amore  più  grande  finché  il  nostro  ul- 
/  timo  amore  non  ce  lo  fa  sembrare  il  più 

,:^    •  • 

X      piccmo.    j 


X 


Il   rispetto  è  il  più  nobile  dei  pretesti 
maschili  per  scansare  le  fatiche  dell'amore. 


Quante    donne    accondiscenderebbero 
''  alla  richiesta  d'un  uomo...  se  potessero  com- 
piere il  miracolo  di  farglielo  ignorare  ! 


Non  di  rado,  nella  infedeltà  della  mo- 
glie c'è  la  vendetta  d'una  cattiva  luna  di 
miele. 

C ^     1 
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Non  di  rado,  in  una  luna  di  miele  ec- 
cessivamente piacevole  per  il  marito  c'è 
il  preludio  dell'infedeltà  della  moglie. 


La  luna  di  miele  è  relativamente  al  ma- 
trimonio quel  che  è,  in  cospetto  del  pub- 
blico, il  primo  atto  d'una  commedia  re- 
lativamente a  tutta  la  commedia.  Se  il 
primo  atto  cade  ,  tutta  la  commedia  va 
a  rotoli. 


Di  frequente,  la  moglie  che  ama  troppo 
il  marito  è  costretta,  per  pudore  ,  a  ce- 
largliene la  ragione. 


Il  marito  che  ama  la  moglie  com.e  una 
amante  le  insegna  l'arte  dell'adulterio. 
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Per  avere  la  certezza  di  desiderare 
sempre  la  propria  moglie  bisogna  tradirla 
di  tanto  in  tanto.  —  I  soli  ammalati  che 
resistono  al  regime  prescritto  dal  medico 
sono  quelli  che  di  tanto  in  tanto  gli  di- 
sobbediscono. 

La  civetteria  è  l'igiene  dell'onestà  fem- 
minile. Vietare  a  una  donna  d'essere  ci- 
vetta è  lo  stesso  che  sospingerla  verso  la 
disonestà. 

««e 

Le  donne  intelligenti  possono  amare  più 
delle  donne  stupide.  Ma  le  donne  stupide 
amano  meglio. 

«^ 

Per  r  uomo ,  la  donna   stupida  è  più 
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donna  delia  donna  intelligente.  Perciò  è 
pericolosa  la  conconenza  che  alle  donne 
intelligenti  fanno  le  donne  stupide. 

L'egoismo  dei  mariti  aizza  l' infedeltà 
delle  mogli.  L'egoismo  dei  celibi  ne  è  il 
calmiere. 

'^ 

;  ;       Uno  dei  maggiori  fastidii  delle  donne 
*  '   è  di  dover    dissimulare  i  sensi  nel  senti- 
mento. — 

:  ^(       L'uomo  che  più  parla  d'amore  è  quello 
che  meno  può  amare.  "^tf,——'.^ 


%M 


L'amore  che  nasce  dall'odio  è  il  più 
forte  degli  amori. 
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La    donna    che  ama  molto    un  uomo 
r  può,  probabilmente,  migliorarlo.  La  donna 
che  ama  troppo  un  uomo  certamente  lo 
guasta. 


L' uomo    che    ama    molto  una  donna 
può,  probabilmente,  renderla  felice.  L'uo- 
?»   mo  che  ama    troppo    una    donna    certa- 
mente  la  rende  infelice. 


Il  culmine  dell'amore  somiglia  all'odio. 
Ne  ha  tutti  i  tormenti  e  tutte  le  cru- 
deltà. 


oe 


V 


L'uomo  si  convince  d'essere  invecchiato      ^ 
solamente  quando  si  convince  di  non  poter 
più  essere  amato.  5 
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La  donna  si  convince  d'  essere  invec- 
chiata solamente  quando  si  convince  di 
non  poter  più  amare. 


^ 


I  vecchi  che  dicono  che  il  cuore  non 
invecchia  sono  quelli  i  quali  vorrebbero 
che  non  invecchiassero  i  sensi. 


^ 


Quando    una    donna  non   vuole  com- 1 
prendere  ciò  eh'  ella  non  deve  compren- 
dere, evidentemente  lo  ha  già  compreso.  ^ 


<^ 


Una  donna  è  sicura  d'essere  amata  da 
un  uomo  prima  eh'  egli  sia  sicuro  d'a- 
marla. 
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Nessuna  donna,  neanche  la  più  diffi- 
dente, neanche  la  più  esperta,  neanche  la 
più  astuta,  capisce  esattamente  in  quante 
circostanze  e  in  quanti  modi  può  esserle 
infedele  colui  che  le  è  marito  o  amante. 

La  donna  che  più  vi  resiste  è  la  donna 
,  che  meno  vi  ama.  Ma  la  donna  che  meno 
^  ^  vi  resiste  non  è  sempre  la  donna  che  più 
vi  ama. 

Chi  dice  «  io  t'  amo  »  può  avere  la 
sicurezza  di  dire  la  verità.  Ma  chi  dice 
«  io  t'amerò  »  non  ha  alcuna  possibilità 
d'esserne  garante. 


y      Se  una  donna  vi  ama  perché  siete  un 
bel  giovane,  voi  —  che  volete  essere  amato 


c 


W)X>CKX><XXXXXXXXX><XX><XXXXXXXXXXXXXXXXXXX<k=> 

-  27   - 


^«^XXXXX    NOTE  E  CONFESSIONI  DI  CHI  LEGGE     XXXXfS^ 

A  ■  t 


W)xC<X>CkXXXXXXXXXXXXXXXX>(X>0<>S>C><<XXXXXXXX?±/^ 


28  - 


.f=^X>0<XX>CXXX    FIORETTI    D'ESPERIENZA     XXXXXXXX(f=^ 
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X 


per  qualche  cosa  di  meno  caduco —  sa- 
rete geloso  di  voi  stesso. 


Di  dieci   uomini,  nessuno  dei  quali  una 
fanciulla    sceglierebbe    per   amante  ,   ella 
forse  farebbe  volentieri  dieci  mariti.  Ecco 
><      una  delle  debolezze  del  matrimonio. 


g  Vi  sono  uomini  che  non  si  rassegnano 

6  a  rinunziare  alla  donna  che  desiderano. 
^      Le  fanciulle  desiderate  da   questi  uomini 

hanno  buon  gioco.  Se  respingono  l'assalto, 

sono  sposate. 


ì 


L'amicizia  che  l' amante  d' una  donna 
professa  per  il  marito  di  lei  non  è  quasi 
mai  una  finzione.  Bensì,  è  quasi  sempre 
una  sincera  solidarietà. 
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Non  ci  sono   due  amanti  che  si  amino 
in  uguali  proporzioni. 


E  quello  che  meno  ama  è  proprio  quello 
che  crede  di  amare  più  di  quanto  do- 
vrebbe. 


^ 


Molti    sono  gli    uomini  che  amano  le      X  t 
donne  soltanto  per  i  difetti  che  esse  hanno. 


Molti  sono  gli  uomini  che  amano  una 
donna  soltanto  perché  non  ne  sono  amati. 


jt. 


Ci  sono  donne    che  tradiscono  il  ma- 
rito perchè  amano  l'amante.  Ci  sono  donne 
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che  tradiscono  l'amante  perché  amano  il 
marito.  Ci  sono  donne  che  tradiscono 
l'amante  e  il  marito  perché  amano  l'uno 
e  l'altro. 

Ci  sono  donne  che  non  tradiscono  nes- 
suno perché  non  amano  nessuno. 


Il  risultato  migliore  —  o  peggiore  —  del 
matrimonio  è  di  chiarire  gli  equivoci  del- 
l'Amore. 


.s* 


Tra  un  marito  e  una  moglie,  lo  stato 
coniugale  è  una  pace  armata,  la  separa- 
zione è  la  guerra  disarmata. 


-y;^     In  amore,  chi  non  ha  bisogno  di  men- 
tire non  ha  bisogno  di  giurare. 
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L'uomo  mentisce  alla  donna  perché  sa 
:i^  di  aver  torto.  La  donna  mentisce  all'uomo 
perché  crede  di  aver  ragione. 


Ci  sono  più  uomini  cattivi  che  donne 
cattive.  Ma  nessun  uomo  può  essere  cat- 
tivo quanto  può  essere  cattiva  una  donna. 


La    donna    è  il  castigo  dell'  uomo  se 
l'uomo  vuole  essere  il  castigo  della  donna. 


Nessuna  donna  si  duole  sinceramente 
d'essere  nata  donna.  Nessun  uomo  si  duole 
sinteramente  d'  esser  nato  uomo.  In  cia- 
scuno dei  due  sessi  c'è  la  convinzione  della 
propria  superiorità. 
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In  un'alcova  maritale  bisognerebbe  met- 
tere due  barometri  della  sensibilità  :  uno 
per  la  moglie,  l'altro  per  il  marito.  Sola- 
mente consultando  ogni  mattina  questi  due 
barometri  si  potrebbe  sapere  la  verità  sul- 
l'amore dei  due  coniugi. 


L'  arte  può    essere  la  maggiore  rivale      X 
della  donna. 


jt 


Nessun  grande  artista  ha  mai  amata  più 
la  sua  donna  che  la  sua  arte. 


oe 


Cosi  gli  uomini  come   le  donne  sanno 
f   fingere  il  pianto.  Ma  c'è  una  strana  dif- 
ferenza :  —  nel  pianto  finto  degli  uomini 
le  lagrime  sono  spremute  a    stento  ,    nel 

c 
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pianto  delle  donne  abbondano  le  iagìime 
autentiche. 


Col  consentire  alle  donne  di  mettere 
molto  in  mostra  i  dettagli  del  loro  corpo, 
le  mode  tendono  a  sminuire  l' intensità 
dei  rapporti  sessuali ,  perché  uno  degli 
elementi  precipui  di  questi  rapporti  è  la 
curiosità. 


Ai  fidanzati  bisogna  consigliare  un  re- 
gime di  reciproca  riservatezza,  di  reciproca 
astinenza.  Quanto  più  prendono  come  fi- 
"^   danzati  tanto  meno  troveranno  come  ma- 
rito e  moglie. 


Si  è  gelosi  per  amore  e  si  è  gelosi 
per  amor  proprio.  I  casi  di  gelosia  per 
amor  proprio  sono  i  più  frequenti.     — 
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Anche  la  donna  più  onesta  del  mondo 
si  dispiacerebbe  di  non  piacere  agli  uomini. 


Tutte  le  vedove  credono  di  amare,  al- 
meno un  po',  il  marito  morto,  pur  se  non 
l'abbiano  amato  vivo.  Ma  anche  la  vedova 
che  più  veramente  lo  ha  amato  vivo  e 
lo  ama  morto  è  capace  di  prendersene  ^ 
un  altro. 


X 


La  vanità  degli  uomini  non  è  minore 
della  vanità  delle  donne  per    quanto   ri- 
guarda la  propria  persona.  Gli  uomini  si 
I    mirajio    nello    specchio    non   meno    delle 
I    donne.  La  sola  differenza  è  questa  :  che 
;    essi    non    lo    mostrano    e    non  lo  confes- 
sano. 
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Quando  un  uomo  che  si  tinge  i  ca- 
pelli s'accorge  che  un  altro  uomo  si  tinge 
i  capelli  ha  sempre  l'illusione  di  tingerseli 
meglio  di  lui.  Quando  una  donna  che  si 
tinge  i  capelli  s'accorge  che  un'altra  donna 
si  tinge  i  capelli  ha  sempre  una  gran 
paura  che  quest'altra  si  accorga  che  anche 
lei  se  li  tinge. 


jf, 


>  Quando    una    donna    si    guarda   nello 

^      specchio,  pensa  più  alle  altre  donne  che 
ì      agli  uomini.    _ 


Ci  sono  più  donne  brune  cattive    che 
donne  bionde  cattive.  Ma  nessuna  donna  > 
K      bruna  può  essere  tanto  cattiva  quanto  una 
6     donna  bionda. 

p 
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La  donna  bionda  è  più  donna  della 
donna  bruna. 


Il  sesso  femminile  è    nato  biondo.    Il 
sesso  maschile  è  nato  bruno. 


Per  una  donna   è    sempre   più   facile      x 
attrarre  contemporaneamente  due    uomini 
che  attrarne  uno  solo.    Quando   sono  in 
due  ,   ciascuno  dei  due  serve  ad  attirare 
l'altro. 


/ 


Un  uomo  che  è  amato  non  rinunzierà 

v 

mai  a  farlo  sapere  almeno  a  un  amico. 
"  Agisce  sempre  in  lui ,  sia  pure  nei  più 
V  ristretti  limiti,  l'istinto  della  vanagloria. 

l 
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Due  amiche,  due  sorelle,  che  si  scam- 
biano le  confidenze  dei  loro  amori,  omet- 
tono sempre  più  di  quel  che  dicono. 


Gli  uomini  piti  grandi  nel  campo  della 
politica  o  in  quello  dell'arte  o  in  quello 
della  scienza  sono  i  piiì  piccoli  nel  campo 
dell'amore. 


Gli  stessi  vizii  possono  essere  dell'uomo 
e  della  donna.  Ma  nella  donna  diven- 
tano mostruosi. 


Le  stesse  virtù  possono  essere  dell'uomo 
e  della  donna.  Ma  soltanto  nella  donna 
diventano  sublimi. 
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Un  sol  Ietto  per  due  ?...  Due  letti  sepa- 
rati nella  medesima  camera  ?...  Due  letti 
separatissimi  in  due  camere  contigue  ?... 
E  uno  dei  più  vecchi  problemi  riguardanti 
il  matrimonio,  e  molti  psicologi  e  fisiologi 
hanno  voluto  studiarlo.  Sennonché,  il  loro 
responso  è  stato  sempre  erroneo  perché 
è  stato  sempre  generico  e  aprioristico.  Si 
tratta  d'un  problema  che  andrebbe  riso- 
luto caso  per  caso,  dopo  almeno  un  anno 
di  esperimenti.  Non  è,  beninteso,  da  esclu- 
dere la  possibilità  che  quest'anno  di  espe- 
rimenti consigli  di  collocare  i  due  letti 
l'uno  al  polo  nord,  l'altro  al  polo  sud. 


E  bene  che  fin  dalle  primissime  inti- 
mità coniugali  il  marito  abitui  la  moglie 
a  non  essere  iniziatrice  volta  per  volta, 
dell'  amoroso  amplesso  ,  ma  di  aspettare 
che  r  inizio  venga  da  lui.    Se   egli   non 
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riesce  ad  abituarla  a  questo  cerimoniale, 
fa  di  lei,  probabilmente,  una  eterna  cre- 
ditrice e  di  sé  stesso  un  eterno  debitore. 


^ 


L'amore  che  più  lusinga  un  uomo  è 
quello  d'  una  sgualdrina  ,  perché  egli  sa 
d'essere  preferito  a  una  enorme  quantità 
di  uomini. 


jfi 


Una  donna  supremamente  bella  deve 
diffidare  degli  amori  che  inspira.  Questi 
amori  sono  spesso  effimeri  poiché  spesso 
non  vi  si  trova  nel  fondo  che  la  speranza 
e  il  tentativo  di  soddisfare  ,  al  cospetto 
del  pubblico,  una  vanità. 


L  amore  dei  bruti  insegna  molte  cose 
utili  all'amore  dell'umanità. 
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Un  amore  nato  senza   illusioni    è    un 
amore  nato  morto. 


Ci  sono  alcune  donne  che  restano  tutta 
la  vita  chiuse  in  sé  stesse.  Che  pensano? 
Che  sentono  ?  Che  vogliono  ?  Di  che  vi- 
vono?... Forse  non  sono  che  delle  sciocche. 
-Forse  vivono  di  nulla.  Forse  non  c'è  nulla 
in  quell'involucro  muto  e  impassibile.  Ep- 
pure esse  attraggono  come  l'ignoto  a  cui 
le  nostre  sensazioni  e  i  nostri  sentimenti 
attribuiscono  l'esistenza  d'un  mondo  infinito. 

Un  uomo  che  ama  una  donna  e  non 
tenta  di  conquistarla  è  un  disertore.  L'a- 
more è  un  po'  come  la  patria  ,  per  la 
quale  si  ha  il  dovere  di  combattere. 


Quante  più  donne  ha  avute  un  uomo, 
tante  più  ne  potrà  avere. 


c 
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Se  si  potesse  leggere  davvero  nei  cuo- 
ri umani,  quanti  amori,  vivi  o  morti,   vi 
si  troverebbero  che  nessuno  ha  mai  espressi , 
5     che  nessuno  ha  mai  sospettati  ! 


^ 


Il  feminismo  —  che  tende  a  rendere 
indipendente  la  donna  dall'uomo  —  è  una 
diminuzione  della  femminilità.  Le  donne 
che  professano  il  femminismo  sanno  quel 
che  guadagnano  e  non  sospettano  quello 
che  perdono. 


j» 


Le  fanciulle  da  marito  non  ignorano 
niente  di  quel  che  dicono  d'ignorare.  Ma 
quando  e  come  cominciarono  esse  ad  ap- 
prenderlo ?  Questo  è  ciò  che  nessuna  in- 
dagine riescirebbe  ad  appurare. 


c 
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Se  una  fanciulla  da  marito  ignorasse 
quali  sono  le  funzioni  del  marito,  non  sen- 
tirebbe la  necessità  di  maritarsi. 


I  Tutte  le  parole  del  dizionario  unite 
/  insieme  non  sanno  dire,  in  amore,  quel 
!   che  possono  saper  dire  uno  sguardo,  una 


\ 


stretta  di  mano,  un  colpetto  di  piede. 

Se  non  si  comincia  con  l'amare  l'isti- 
tuzione della  Donna,  non  si  ama  mai  ab- 
bastanza bene  ur.a  donna.  L'  amore  di 
chi  ama  una  donna  senza  amare  un  po' 
tutte  le  donne  è  imperfetto  come  tutto 
ciò  che  è  eccezionale. 


L'amore  è  sempre  credulo ,  diceva 
Ovidio  :  credula  semper  res  amor.  EtJ 
egli  diceva   anche  che   1'  amore   dura   di 
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più  quando  è  alimentato  dalla  diffidenza. 
Se  si  fondono  queste  due  sentenze,  che 
non  sono  così  contraddittorie  come  paiono, 
risulta  che,  per  quanto  l'amore  possa  es- 
sere diffidente,  in  esso  la  diffidenza  è  sem- 
pre superata  dalla  credulità. 


Per  r  abnegazione  che  è  inerente  al- 
l'istinto della  maternità,  le  donne  perdo- 
nano alla  natura  la  tirannia  che  le  con- 
danna alle  doglie  del  parto,  ma  non  rie- 
scono a  perdonarle  la  tirannia  che,  prima 
del  parto,  le  deforma. 


Diffidate  dell'amore  che  proviene  dalla 
gratitudine  o  dalla  pietà.  Esso  può  essere 
una  cosa  nobilissima,  ma  è  sempre,  non- 
dimeno, una  inconsapevole  menzogna. 


L'amore  e  la  stima — questo  è  noto  — 
non  hanno  nulla  di  comune.  Si  può  amare 
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5      senza  stimare.  Ma  il  peggio  è  che  quanto 
^      più  si  ha  ragione  di  disistimare  la  persona 
che  si  ama  tanto  più  la  si  ama  —  e  quanto 
più  la  si  ama  tanto  più  la  si  disistima. 


Una  fanciulla  che  s'innamora  d'un  uomo 
sulla  soglia  della  vecchiezza  è  disposta  a 
concedergli  ciò  che  non  avrebbe  mai  pen- 
sato di  concedere  a  un  giovane  o  perché 
fida  nella  prudenza  di  lui  o  perché  è 
sempre  più  imprudente  l'amore  che  sa  di 
non  avere  un  avvenire.  E  se  ella,  quan- 
tunque innamorata,  non  gli  concede  nulla 
e  desidera  d'  esserne  sposata  ,  vuol  dire 
che  il  suo  amore  le  impedisce  di  conce- 
pire esattamente  che  cosa  sia  la  vecchiezza 
d'un  uomo. 


L'uomo  quasi  vecchio   che   si    decida 
a  sposare  una  fanciulla    o   è   un    grande 
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egoista  o  è  un  grande  imbecille,  o  è,  ad 
un  tempo,  un  grande  imbecille  e  un  gran- 
de egoista. 


Si  comprende  come  un  uomo  sulla 
soglia  della  vecchiezza  possa  innamorarsi 
d'una  fanciulla.  Non  si  comprende  come 
una  fanciulla  possa  innamorarsi  d'un  uomo 
che  è  sulla  soglia  della  vecchiezza.  Ep- 
pure ciò  accade  più  di  frequente  che  non 
paia  e  che  non  si  sappia.  E  questo  inna- 
moramento —  se  non  è  una  reazione  della 
fanciulla  che  non  è  stata  mai  abbastanza 
amata  dai  giovani  —  è  una  specie  di  dal- 
tonismo del  cuore  e  dei  sensi. 


Quanto  più  le  donne  si  compiacciono 
di  eccitare  i  sensi  dell'uomo  tanto  meno 
potranno  esserne  amate. 
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In  sostanza,  il  pudore  è  una  menzogna 
della  natura  umana.  Ma  senza  questa 
menzogna,  i  due  sessi  finirebbero  col  li- 
quidarsi a  vicenda. 


Il  flirt  è  un  piccolo  amore  vuoto  :  è 
l'amore  senza  fremiti,  senza  spasimi,  senza 
titubanze ,  senza  gelosie  ,  senza  impegni, 
senza  promesse,  senza  doveri,  senza  diritti. 
E  l'amore  ridotto,  essenzialmente  e  uffi- 
cialmente, alle  proporzioni  del  passatempo. 
Può  cominciare  con  un  too  step  ben  bal- 
lato, culminare  in  un  bacio  o  in  una  serie 
di  baci,  finire  con  una  stretta  di  mano. 
Il  flirt  è  stato  inventato  nel  Nord  Ame- 
rica ,  dove  si  possiede  la  scienza  della 
vita  pratica,  che  dell'amore  è  la  nemica. 
Importato  in  un'atmosfera  dove  vige  l'amo- 
re, ne  subisce  un  po'  l'influenza,  ma  pur 
sempre ,  se  attecchisce ,  a  poco  a  f)oco 
lo  uccide. 


r 
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Un  uomo  e  una  donna  ,  che  hanno 
l'abitudine  di  scambiarsi  confidenze  amo- 
rose, presto  o  tardi  cominceranno  ad  amarsi. 


La  donna  che  facilmente  piange  si 
conquista  più  facilmente  della  donna  che 
facilmente  ride. 


/       L'uomo  spiritoso  non  è   mai  un  gran 
\  conquistatore  di  donne.  Egli  è  divertente. 
La  donna  che  si  diverte  è  meno  conqui- 
stabile della  donna  che  si  annoia. 


Noi  sogliamo  distinguere  l'amore  fisio- 
logico dall'amore  psicologico.  Ma  in  questa 
distinzione  la  parola  amore  è  convenzio- 
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naie.  Il  vero  amore  è,  o  dovrebbe  essere, 
a  un  tempo,  psicologico  e  fisiologico. 


Tutte  le  osservazioni  che  si  fanno  e 
le  sentenze  che  si  spacciano  sui  rapporti 
e  sulla  diversità  tra  gli  uomini  e  le  donne 
sono  un  po'  come  le  osservazioni  e  le 
sentenze  dei  medici  nell'  esercizio  delle 
loro  attribuzioni.  Essi  si  disdicono  e  si 
contraddicono ,  senza  accorgersene  ,  da 
un'ora  all'altra.  Perché?...  Perché  la  natura 
stessa,  nelle  sue  manifestazioni ,  nei  suoi 
atteggiamenti  visibili,  pare  si  disdica  e  si 
contraddica  da  un'  ora  all'  altra,  e  serba 
poi  in  sé  qualche  cosa  che  il  medico  non 
vedrà  e  non  saprà  giammai. 


(SINE  FINE) 
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ROBERTO  BRACCO 

Serie  "  SMORFIE  GAIE  e  SMORFIE  TRISTI  „  Voi.  IV. 


OMBRE    CINESI 

Suo  figlio  —  Il  marito  e  l'amante  —  Barbarello— 
li  fantoccio  —  L'amore  e  la  guerra  -    1!  gobbo— 
Le   nozze  di    Pietruzzo  —  Vivere  —  Dopo  —  La 
bandiera  —  Frau  Sophie  Herzmann.    Poste  re- 
stante Wien  (Austria)  —  Il  marito  che  torna- 
li vecchione,  la  vergine  e  il  pazzo  — (Te/ni  li- 
rici) —  La  scelta  —  Il  braccio  troncato  —  ...one— 
La   candidatura    del    marchese    Francipane — 
Altri  tempi. 
2=  edizione  riveduta  dall'autore. 
Un  elegante  volume  in-ie"  di  pagg.   VIII-319.  —  L.  7>50. 

FRA  I  TANTI  GIUDIZI  DELLA  CRITICA 

Ai  lusinghieri  giudizi  dati  dal  Marzocco,  dal  Seco- 
lo, da  Le  Lettere,  da  La  Sera,  dal  Mattino,  dai 
Venerdì  della  Contessa,  dalla  Nazione  di  Trieste 
dal  Messaggero,  dal  Don  Marzio,  e  da  altri  innu- 
merevoli giornali  e  riviste  si  è  recentemente  aggiunto 
quello  del  Roma  di  Napoli,  del  quale  pubbliciiiamo 
alcuni  tratti,  ravvisandovi  una  visione  profond?  e  com- 
pleta della  vasta  opera  novellistica  del  Bracco  : 

t  Bracco  è  libero,  è  libero,  è  libero.  Il  novellatore  sor- 
pnssa  il  commediografo,  idealmente,  intimamente,  artisti- 
camente e  rende  genuine  le  maschere  piti  o  meno  effimere 
delia  ribalta. 

E  leggendo  e  rileggendo  i  quattro  volumi  delle  «Smor- 
fie > ,  procurando  di  carpire  le  impressioni  altrui  su  ta- 
lune novelle  caratteristiche,  io  mi  andavo  domandando  :  — 
Ma  quante  anime  ha  Bracco  nella  sua  anima?  Quanti  ar- 
ticoli bisognerebbe  scrivere,  uno  sostanzialmente  differente 
dall'altro  ?  «  Un  bacio  al  buio  »  ed  agli  antipodi  col  «  Vec- 
chione, la  Vergine  e  il  Pazzo».  E  così  <  Furibonda»  ed 
«  Altri  tempi  »,  t  Una  partita  a  scacchi  »,  le  «  Chiavi  di 
casa»  sono  ben  diverse  da  «La  lotta»  e  via  dicendo.  Ogni 
novella  pare  pensata  e  scritta  da  un  autore  a  se.  È  la 
verità  denudata  nelle  pi-oprie  cst'-inseorizioni   molteplici. 


FRA  I  TANTI  OIUUIZI  I>ELLA   CRITICA 

Non  una  virgola,  non  una  sillaba  di' soverchio.  Ottenuto 
l'intento,  occorre  forse  !iliro?Si  potrebbero  perciò  leggere 
i  quattro  volumi  di  seguito,  se  fosse  materialmente  pos- 
flibile,  senza  stancarsi.  L'autore  non  sopprime  il  lettore. 
Quest'ultimo  permane  in  una  funzione  necessaria  e  logica. 
Centinaia  di  amine,  centinaia  di  cervelli,  centinaia  di  volti, 
di  sentimenti,  di  scorci,  di  caratteri,  di  gesti,  di  parole 
diverse  sono  rese  con  obbiettività  profondamente  scru- 
polosa. È  un  mondo  vissuto,  vivente.  È  !'«  aere  perennius» 
Cile  resterà,  quando  il  tempo  sciuperà  gli  stucchi  e  sbiadita 
le  decorazioni  fittizie.  - 

Niente  ritmi  uniformi.  Ciascun  personaggio  parla  le 
parole  che  ha  da  parlare.  La  musicalità  di  Bracco  è  un'altra, 
sgorga  dalla  realtà:  è  un  sorriso,  è  un  cachinno,  è  un 
singhiozzo,  è  un'ingiuria,  è  una  supplica,  è  un  grido  e  non 
la  perertne  orchestrina  di  flauti  magici.  E  la  realtà  che 
balza  dalle  e  Smorfie»  è  unica:  — che  l'uomo  lacrima  cosi 
di  riso  come  di  pianto.  Si  lacrima,  infatti,  pel  gran  ridere 
come  si  piange  d'angoscia. 

"Tutta  la  serie,  ad  esempio,  di  novelle  come  •  Suo  figlio  »; 
€  Il  marito  e  l'Amante»;  «  Barbarello  »;  il  t  Fantoccio  '»; 
€  l'Amore  e  la  guerra»;  «Il  gobbo»,  eccetera;  di  novelle 
sulle  quali  la  tragedia  della  confagrazione  getta  il  suo  ri- 
verbero immane,  acquista  un'efficacia  documentale  e  pa!- 
pitante  del  periodo  che  noi  tutti  abbiamo  vissuto  e  che 
viviamo. 

Come  è  possibile,  accennare  onestamente,  alle  molteplici, 
disparate  figurazioni  umane  delle  «Smorfie»  ?  C'è  da  li- 
mitarsi ad  una  faccettaiura  sola  dell'  opera  bracchiana, 
perchè  chi  legge  questo  povero  articolo  intenda  la  necessità 
imperiosa  di  conoscere  i  quattro  volumi,  ove  già  non  li 
conosca.  A  mio  parere,  «  Dopo  »,  sintetizza  più  di  ogni  al- 
tra novella  il  pathos  dell'autore  da  una  parte  e  l'attualità 
dall'altra  di  questo  nostro  tormentoso  dopo  guerra. 

Di  fantastico  non  c'è  che  l'involucro.  €  Dopo  »  è  un  ama- 
ro, imprcEsionanie  sogghigno  di  contemporaneità.....  >. 
'  A.  A. 

Rlcbiamiatno  l'attentione  dei  lettori  adì  tre  pr«» 
cedenti  volumi,  che,  con  «  O.llltKE  l'IWESI  »,  formano 
u^a  ^enialiasima  nerie  armonica  e  varia  di  quasi 
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eoi  titolo  cotuuae  di  «Soiorfie  gaie  e  Smorfie  tristi». 

SMORFIE  TRISTI.  Un  v^.  in-16,  pagg.  334. 
SMORFIE  GAIE.  Un  voi.  in-16.  pa</'g.  804. 
LA  VITA  E  LA  FAVOLA.  Un  voi.  in-f6.  iiaiji.  320 
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